第十一章

成兽，忘了名字，也不再被记得。他们只留下气味，一种谁都说不清的味道，被风雪盖住，就像从来没存在过一样。」

    他说完，轻轻将那张纸放回书架深处，动作小心，像是在关上某段过去的门。那不是普通的书页，更像是一段不愿再提起的历史。

    书架里传来一声细微的声响，像什麽东西在那一刻断开了，又像某种古老的灵魂发出一声低语。

    他没有抬头，只是把手留在那页纸旁，好像还在和它告别。那一刻，他看起来不像是在整理书，而是在对某个未竟的命运，默默地说再见。

    然後，他慢慢地收回手，重新回到沉默之中。

    「但为什麽要封存？为什麽不让大家知道真相？」央珍的声音突然提高，像夜里的野兽在山谷中发出的呼喊，孤独而不甘。

    钦哲垂下眼，只是静静说：「因为真相太自由，而信仰，需要控制。」

    语气平静，却带着一种无法反驳的哀伤。他没有抬头面对她的怒意，只伸手碰了碰书页的边角。那动作很轻，像是想从熟悉的字里，找回一点自己能抓住的平静。

    他睫毛微微颤了颤，就像风轻轻吹过雪地，也带不走那些早已积下的痕迹。他的沉默里，有一种不说出口的疲惫，那是经历过崩塌的人才会有的静。

    就在那一瞬，钦哲的眼里闪过一丝不易察觉的光，好