第三章〈迷雾〉
2025年,岭海大学,历史研究室 晚上十一点半,整栋教学楼只剩历史系三楼还亮着灯。 赵小倩蜷在电脑萤幕前,桌上摊满了民国报纸影本、唱片公司通告和一张张模糊的旧照片。她的视线在年代与资料间游移,神情专注又疲惫。 她原本的研究重点,是苏曼丽——这位在1935年神秘Si亡的歌星,留给後世的纪录极为有限:Si因未明,报导模糊,生平断裂。几乎所有的评论都止步於她「声音婉转、形貌秀丽,红极一时,骤然殒落」。 她本来只是想查苏曼丽的Si因。 这起被草草定论为「自戕」的旧案,无论从哪个角度看,都透着蹊跷。 没有任何前兆,没有一场正式的追悼会,留下的只有一封遗书: ——「我深陷,你却漂浮。」 当时报纸上只是随便登了几行讣文,甚至连盛乐门内部都保持沉默。这种近乎刻意的低调,反倒让她越挖越深。 而正是在这些零碎报导中,她注意到另一个名字反覆出现——明珠。 一开始,明珠只是她笔记里的一个配角。但越查下去,她越觉得奇怪。1927年到1931年间,报纸和画报里明珠的出镜率远高於苏曼丽,她几乎是那时盛乐门的门面人物。仅仅一年後,情势却翻转得毫无预兆。 「1932年6月,盛乐门为苏曼丽量身打造新曲《落花时节》,专属舞台演出开票三日即售罄……」